机场

2025 年 5 月 9 日 · 小雨 她是在一个二手闲置群里买的这个机场——1 块钱，5G 流量，备注写着“能刷外网，不会封”。 她不知道什么是 UUID，也不懂什么是节点协议，但 Telegram 群里有人发了一个“点一点就能上”的订阅链接。她点了。成功了。 她上了 TikTok，刷到了穿 Lolita 跳舞的上海女生；上了 Reddit，看到有人在说“中国房价崩了，年轻人都不结婚了”；还注册了个 X 账号，起名叫 @before_coffee。 她开始学别人发图配文，写“walk with me”配晚霞，也拍咖啡馆打卡照，打上 #minimalism #digitalnomad。 没人知道她在七楼没有电梯的出租屋里拍照前要收起晾衣绳；也没人知道她用的是拼多多买来的 iPhone 8 Plus，系统卡得像冬天的水管。 机场只用了一天，就掉了线。 她点开那个机场小哥的头像，灰了。消息发不出去。她知道，大概是跑路了。或者账号又被封了。 她叹了一口气，把 TikTok 和 Reddit 全部关掉。屋外的雨还没停。今天外卖接了 12 单，骑手群在讨论明天的奖励规则，说要抢“早鸟单”。 她默默在手机备忘录里打下一行字： > “用 1 块钱买来的自由，是不可以哭的。”

2025 年 5 月 9 日 · 阴 上午爬起来的时候，ClawCloud 的容器又掉线了。他知道原因——凌晨有一波滥用检测，封了一批节点，他用的是其中一个被公开的探针。没关系，还有十几个账号在备着。 他打开 Excel，对照 UUID，填上端口号、上线时间、最后流量用量，像个运营商。但他连自己身份证都还没办正式的。 他在 Telegram 群里挂了新节点，“1 元 3G，包月，不过夜”，备注是“老带宽，延迟低”，头像是偷来的 YAML 模板图。其实有的节点连 TLS 都没配，但反正买的人不懂。只要能翻出去，谁还管加密强度。 有个女生问他能不能跑 TikTok，他说当然能，实际上他自己连一个 TikTok 视频都没完整加载过——容器太慢了，流量又有限。 他管这叫“卖自由”。用别人的机器，卖给更穷的人一点点自由。像小摊贩一样，一天能卖二三十个 UUID，就够晚上加个鸡蛋面。 傍晚他去楼下买烟，扫码的时候突然闪过一个念头——“这些人，是不是就像我手上的端口？绑定一下，拔掉就换。” 没有人知道他今年 16 岁。