2025 年 5 月 9 日 · 小雨
她是在一个二手闲置群里买的这个机场——1 块钱，5G 流量，备注写着“能刷外网，不会封”。
她不知道什么是 UUID，也不懂什么是节点协议，但 Telegram 群里有人发了一个“点一点就能上”的订阅链接。她点了。成功了。
她上了 TikTok，刷到了穿 Lolita 跳舞的上海女生；上了 Reddit，看到有人在说“中国房价崩了，年轻人都不结婚了”；还注册了个 X 账号，起名叫 @before_coffee。
她开始学别人发图配文，写“walk with me”配晚霞，也拍咖啡馆打卡照，打上 #minimalism #digitalnomad。
没人知道她在七楼没有电梯的出租屋里拍照前要收起晾衣绳；也没人知道她用的是拼多多买来的 iPhone 8 Plus，系统卡得像冬天的水管。
机场只用了一天，就掉了线。
她点开那个机场小哥的头像，灰了。消息发不出去。她知道，大概是跑路了。或者账号又被封了。
她叹了一口气，把 TikTok 和 Reddit 全部关掉。屋外的雨还没停。今天外卖接了 12 单，骑手群在讨论明天的奖励规则，说要抢“早鸟单”。
她默默在手机备忘录里打下一行字：
> “用 1 块钱买来的自由，是不可以哭的。”